网易首页 > 网易房产 > 正文

海南:热钱与外地人的来来往往

2018-05-07 11:17:59 来源: 真叫卢俊
0
分享到:
T + -

01

4月23号,海南全域限购。限购强度超过一线。

4月24号,政策加码:严打假离婚买房。

这像是给一条原本已经锁死的锁链还要多加一道。

不是为了更安全,而是为了传递信念:你就别再惦记了。

海南。

北纬18度,世界黄金纬度上的碧海云天,中国最美的海岛。

中国五星级酒店密度最高的地方。人们习惯在冬天像候鸟一样飞来,躲避严寒和雾霾。

除了和在东南亚并没有什么区别的酒店区。

对于游客而言,海南是面目模糊的存在,只有阳光沙滩,而几乎无从感知它的性情。

被广为流传的海鲜街宰客的传闻,已经算是关于此地最生动的片段。

人们来到此地抱着异常单纯的目的,只要天赐的海滩和空气,似乎也并没有诉求和本地发生真正的关联。

海南只有两季,旅游淡季和旺季。

海南的楼市也只有两季,要么高潮,要么破碎。

风光和坠落,都要壮烈。这里从来没有平凡日子。

海岛与世无争的明媚里,埋藏着跌宕起伏的宿命。

鼎沸人声,曲终人散。幕布开了又合,周而复始。

没有人关心舞台上的剧情。

人们关心的只是剧本里,总是骤然沸腾和又瞬间湮灭的数字。

02

海南岛,冒险岛。

1988年4月,海南脱离广东省独立建省,成为炙手可热的经济特区。

就此开启它原本盛大的起点。

1989年,潘石屹来到海南。这个生于甘肃天水麦积山的年轻男性,在此之前通过高考和自己的努力,进入体制并颇受领导喜欢,已经成功的完成了一次阶层跨越。那个时代被大众仰视的“前程似锦”并未能让他内心安宁,他隐约觉得这可能不是自己想要的人生。

之后,近乎破釜沉舟的,下海。从广东辗转到海南。

在一个夜里,他第一次登上被海水包围的小岛。灯光零落,更多的地方是漆黑一片,岛上经常停电,发电机电压不稳,让小店门口的灯泡忽明忽暗,寂寞又荒凉。

这岛没有一丝看起来要发达的样子,他几乎要怀疑自己的选择是不是过于莽撞。

他在对未来的焦虑里惶恐的度过第一夜。

第二天太阳升起,海潮退去。街上忽然出现了好多人。各种年纪,五颜六色,操着全国各地的口音,热闹非常。人们眼睛里闪着光,脸上说不清是梦想还是欲望。

他们曾经是商人,学生,小贩,农民,主妇,机关干部。

而这些都已经是历史。

在这里,他们的角色空前整齐划一:淘金者。

“轰隆隆的新世界”开始在面前铺展,日夜蒸腾。

这一年,冯仑也来了海南。在此之前他毅然丢弃掉了国家体改委的铁饭碗。为这决心背书的,是给牟其中当过幕僚的经历,这让他对自己的商人素质信心满满。

潘石屹和冯仑在岛上相遇。还有王功权、王启富,易小迪、和刘军。

大家决定一起干票大的。

野心尽在眼底,功名触手可及。

1992年的海南。

拿着一张批文就可以卖地,价格一天一变,隔两月就能翻番。一年的时间,地价从一亩十几万元涨到至600多万,而很多买家和卖家都并不知道标地的具体位置到底在哪里,每转一次手就可以轻松赚到上千万。

不炒地皮卖房子的,也几乎不需要自己动一砖一瓦,纸上画房子就可以卖楼。

海南单价一万的楼花出现的时候,北京的房价刚好过2000。

这一年海南共出让2884公顷土地,实际建成房子的不到2成。

这一年,海南的房地产公司达到1.8万家。

同时,中农工建纷纷入场。

当在规划局的办公室里,去办事的潘石屹偶然看到了在那个时代并不会公开的大数据:海南的人均居住面积已经远远超过北京,而房价是北京的5倍。

“一身冷汗”。他并没有预见未来,他只是觉得这是违背常识的。

像一个朴素而警觉的猎人,嗅到了血腥的气息,他感受到了恐惧。

万通随即全面撤出海南。在后来的十多年,承包了北京一半的CBD。

1993年下半年,国务院宣布终止房地产公司上市,全面控制银行资金进入房地产业。对房地产市场的严控政策出台。

泡沫飞灰烟灭。海南黄金岁月嘎然而止。

花花绿绿的外地人迅速散去。失魂落魄的人群里,开发商李书福也在其中。据说他在那一年损失了几千万,从此发誓不碰地产,专心做汽车,才有了后来收购沃尔沃的吉利。

淘金客给这个小岛,留下600多栋“烂尾楼”和800亿的积压资金。

四大行的坏账达到300亿。

房价降至300/平米。无人问津。

原住民们在别墅楼盘的废墟里打围养猪,在开挖了的地基里养起了鱼。

畜牧业广泛发展,诡异的生机勃勃。

结束像是回到了开始的地方。

只是疯狂过,总是会显得加倍寂寞。

03

19世纪末的海南岛.原本人口基数太小,而GDP年年倒数,人口外流严重。

繁华时的繁华都是外地人的,

笙歌燕舞过后留下一地破败,本地人无可收场。

交通不便,旅游业还未崭露头角,消费还没升级,买房也不流行,

阳光沙滩还未有机会成为全民渴望。

海南成为敏感之地。

经历过浩劫的地方,让人心有余悸,敬而远之。

那一端遥远的东三省,磅礴的山海关隔绝了淘金的热潮,捍卫了那片黑土地的安分守己。

因为信息不对称,因为足够陌生,东北人对海南没有偏见。

而缺什么补什么。

生于酷寒之地,热带的炎热对东北人来说是基因里刚需的渴求。

1997年,国企下岗潮来临,东三省重工业遭受重击。259万人下岗。

东北全域持续20年的衰败正式拉开序幕。

无奈的东北人纷纷离开家乡,出去寻找机会,

谋生,或者哪怕只是出去透透气。

彼时的海南500块/平的房价远远低于中国平均水平,对于并不富裕的东北移民,显得那么温柔可亲,工薪阶层的遣散费就可以不太费力的支付。

何况,买来的房子那么美好。

面朝大海,没有灰尘,没有冬天,不用穿貂。

冰天雪地里走来的人们,在这里尽情享受阳光下的悠闲和懒散,

像是找到生命里的桃花源。

海南给东北人温存,东北人为破败的海南带去元气。

他们和海南,在各自遭遇的灾难里,选择了彼此。

至今每年冬季,到海南过冬的迁徙人群里,每5个中会有4个是东北人。

去海南,已经成为东北的生存传统。

即使在多年后的今天,纤瘦的海南人民,对自己地盘被大碴子贫嘴和金链子文化攻占的现实颇为不满,

也改变不了在过去的很多年里,他们和这些外来的邻居们彼此依存,彼此成全的现实。

人气带来增长。低迷的三亚房价开始缓慢的恢复。

是东北人奠定了下一波上涨的初始流量。

04

2010年,海南获批建设国际旅游岛。房价随即疯涨。

新一代资本信徒涌入。那时的中国百姓,也已对炒房轻车熟路。

全岛均价轻松一年内翻倍。

在海南有套房,对于中国普通家庭,成为殷实的证据。

2013泡沫碎裂。房价腰斩,退回2010年。

多年前的灾难并未原版重演,人类文明已经进入新维度,20年前的蛮荒场景不在。

几百亿资本被套牢。崩塌的逻辑是一样的。失败的逻辑是一样的。逃生依然需要九死一生的智慧。

人类与资本从未变的理性。只是人们接受崩溃的方式,变的更冷静了。

之后的2014-2018年3月。堪称海南楼市历史上"最正常”的四年。

虽然增长猛烈,那是因为同期整个中国的房价都很凶猛。

20年了,它终于和全国房价拥有了一致的频率,

而不是独自穿越一个一个孤独的高山和低谷,

独自走过自生自灭。

这种终于被纳入集体的同频共振,对于海南,是里程碑式的。

对海南房价的未来,也有重要的指向意义。

05

4月13日,海南宣布自由贸易港落地。

由此步入它最顶端的灿烂里程。

海南正式迎来它的大时代。

但这会不会是海南房地产的大时代?

无论有没有4月23号的限购令,

这都会是个问题。

海南是中国楼市最传奇的所在。

一个经济基础始终异常单薄的板块,却承担了远远超越它负荷的机会和危险。

它缺乏可以平衡和牵制的产业体系,有多疯狂,就有多脆弱。

和所有城市都不同,它对于自己的命运似乎从未有过真正的主动权。

热钱与外地人来来往往,红尘起起落落,都是别人的故事。

它被动的绚烂,也被动的跌破。

它像是自己历史的旁观者。

海南特区30年。除了房子和酒店,还有什么?

深圳特区也不过38年而已。

岁月并为给这片土地留下太多安全感。

沉浮、变换、不定,几乎成为它的生存机制,

它来不及沉淀自己的文化。

海南会不会成为下一个迪拜,我们拭目以待。

一座在历史里悬空的岛。一座很不容易的岛。

比抵达璀璨更重要的是,

希望它从此可以拥有底气,把遗落的归属感一点一点找回去,

有自己的气息,自己的温度。

不止让人着迷,也会让人眷恋。

海南:热钱与外地人的来来往往


陈奇 本文来源:真叫卢俊 责任编辑:陈奇
跟贴0
参与0
发贴
楼盘名称所在区域当前价格
阅读下一篇
返回网易首页返回网易房产首页